Om drie uur ‘s ochtends ontvangt de politie een vreemd telefoontje: een burger meldt dat zijn buurvrouw buiten op de stoep zit. Wat de agenten bij haar thuis aantreffen, laat hen sprakeloos achter.
Kort na het telefoontje arriveren twee politieagenten ter plaatse. Ze zien een oude vrouw roerloos zitten, met een verontrustende kalmte.
Een van de agenten komt dichterbij, knielt neer om met haar te praten. Ze pakt zijn hand, alsof ze al lang op hem heeft gewacht, en fluistert:
« Je bent er eindelijk. »

De politieagenten keken elkaar verward aan, zonder te begrijpen wat ze bedoelde.
Vervolgens vervolgt ze:
« Ik weiger nog langer met hem onder hetzelfde dak te wonen. Zet hem er alsjeblieft uit. »
De agenten gingen naar het huis in de verwachting haar man of iemand anders aan te treffen. Maar toen ze de deur openden, stonden ze perplex.
Het is vreemd stil binnen.