Ik zie haar gezicht nog steeds voor me. Die zelfvoldane, ingestudeerde glimlach. Haar verzorgde nagels die tegen de gepolijste eikenhouten tafel tikten alsof ze het geld al aan het tellen was.

Ze keek me niet eens aan toen de advocaat het testament opende. Dat hoefde ook niet. Ze dacht dat ze al gewonnen had.

Vijf maanden eerder, toen mijn vader met Vanessa trouwde, wilde ik geloven dat ze van hem hield. Ze was jong, mooi en wist hoe ze om zijn grappen moest lachen. Hij was een briljante man, maar eenzaam na het overlijden van mijn moeder.

Ik dacht dat ze hem misschien, heel misschien, zou genezen. Ze noemde me ‘jongetje’, kocht me een horloge voor mijn afstuderen en maakte lasagne op zondagen, ook al had ze een hekel aan koken. Ik liet haar toe in mijn leven.

Dat had ik niet moeten doen. Het begon klein. Ze vergat me te vertellen over familiediners en veranderde de sloten terwijl ik aan het werk was.

Mijn vader begon haar zinnetjes te herhalen, kleine opmerkingen over hoe ik mijn leven nog steeds aan het uitzoeken was. Toen kwam de avond dat ik haar aan de telefoon hoorde. Ze fluisterde niet.

Dat hoefde ze niet. Als hij er eenmaal niet meer is, is alles van mij. Dat kind krijgt geen cent.

Zo hadden we het gepland. Ik stond daar, in de gang, zo stevig aan de muur geklemd dat mijn vingers pijn deden. Ze wist dat ik het hoorde…

Ze keek me recht aan toen ze het gesprek beëindigde, haar lippen krulden in een glimlach. Kijk niet zo geschrokken, jochie. Zo werkt de wereld nu eenmaal.

Ik maakte geen ruzie. Ik schreeuwde niet. Ik glimlachte.

En toen begon het plannen. Vanessa dacht dat papa’s wil vaststond. Ze wist niet dat papa mij meer vertrouwde dan hij haar ooit had vertrouwd.

Wat ze ook niet wist, was dat ik hem al maanden hielp met het herstructureren van zijn nalatenschap voordat zijn gezondheid achteruitging. Toen de dokter het woord ‘terminaal’ uitsprak, liet papa me zitten. ‘Het komt wel goed.’

Robert, zijn advocaat al 30 jaar. We hebben het testament herschreven, niet om Vanessa volledig te onterven.