« Ze negeerden mijn zoon op een chic dinerfeest, dus ik heb het heft in eigen handen genomen, en iedereen was stomverbaasd… »
Het geklingel van bestek en het zachte geroezemoes van gesprekken vulden La Belle Vie, het chique steakhouse waar mijn familie bijeen was gekomen om de vijftigste huwelijksverjaardag van mijn vader te vieren. Ik zat aan de lange eikenhouten tafel, Mason in de kinderstoel naast me, met grote ogen, terwijl de tweeling van mijn zus Jill hun ribeyes van 100 dollar per stuk verorberde. Mason had niets voor zich – hij was tenslotte vier – en ik verwachtte het gebruikelijke scenario: beleefde onverschilligheid.
Maar vandaag was er iets anders.
Jill boog zich over de tafel en schoof een klein broodmandje naar Mason. « We hebben niet voor je zoon besteld, » zei ze met een theatrale zucht, alsof het een daad van grote vrijgevigheid was. Haar kinderen keken niet eens op, verdiept in hun dampende truffelmacaroni met kaas.
Mijn vader keek Mason ook niet aan. Hij nam een slok wijn en mompelde afwezig: « Je had hem iets moeten meenemen. »
Ik forceerde een glimlach, ogenschijnlijk kalm, terwijl mijn gedachten door mijn hoofd raasden. ‘Genoteerd,’ zei ik zachtjes, maar er klonk een vastberadenheid in mijn stem die Jill, haar vork in de lucht, deed verstijven.
De ober verscheen weer, klaar om een nieuwe ronde bestellingen op te nemen. Ik stond langzaam op, zodat de sfeer in de zaal veranderde. « Annuleer alle bestellingen die nog niet naar de keuken zijn gegaan, » zei ik kalm. « Alles wat al klaar is, komt op de rekening van mijn vader te staan – hij is jarig. »
Er viel een stilte. Jills vork zweefde in de lucht. Doug, haar man, hoestte ongemakkelijk. Mijn vader klemde zijn servet vast alsof het hem tegen de naderende storm kon beschermen.
« Voor mijn zoon: medium-rare ribeye, met truffelmacaroni met kaas en een cola. Snel, alstublieft, » voegde ik eraan toe, terwijl ik de ober strak aankeek.
Masons ogen werden groot van bewondering. Hij glimlachte en klemde een broodstengel in zijn kleine handje. Jill zuchtte diep. « Meen je dat nou? »
